LA RELIGIÓN Y EL PSICOANÁLISIS

Introducción

Junto con las críticas de Nietzsche a la religión están las de Freud y los psicoanalistas. En la actualidad han tenido mucha importancia, aunque ya no son del todo iguales las que se hacían en los orígenes de esta disciplina. Ha pasado más de un siglo de movimiento psicoanalítico, y se ha discutido su relación con la religión de maneras muy diversas. Inclusive se tiene el testimonio de psicoanalistas que han sido creyentes. En efecto, desde los mismos orígenes del psicoanálisis, hubo psicoanalistas creyentes, como Jung y el pastor Pfister. Otros han venido después, como Baudoin, Dolto, Certeau y otros. O, simplemente, ha habido psicoanalistas más interesados en la religión, y que han tratado de comprenderla al menos un poco, sin descalificarla, como había hecho la mayoría de los practicantes del psicoanálisis.

Trataremos de ver algunas de las críticas principales a la religión, como la del mismo Freud y la de Lacan. Y también el testimonio de Dolto, que fue creyente. Asimismo, tomaremos en cuenta algunas reflexiones de Ricoeur y de Pohier, para llegar a una concordia mediante una hermenéutica analógica.

La crítica de Freud a la religión

La crítica de Freud a la religión comienza desde su correspondencia con su amigo el Dr. Fliess; por ejemplo, en la carta del 12 de diciembre de 1897, le dice que la religión es una ilusión, producida por nuestro aparato psíquico; es una proyección de lo interior a lo exterior, por lo que la llama psicomitología.
 Ya se inicia su consideración de la religión como una ilusión, que mantendrá constante. Más fuerte es su crítica en la Psicopatología de la vida cotidiana, de 1904, donde compara la religión con la paranoia, también proyectada en el mundo exterior.

Pero donde comienza a tratar directamente el tema de la religión es en su texto “Los actos obsesivos y las prácticas religiosas”, de 1907, en el que la describe como una neurosis obsesiva universal.
 Señala elementos narcisistas en ella; no surge, como la neurosis obsesiva usual, del instinto sexual, sino de instintos egoístas, aunque también tiene componentes sexuales. Esto último lo explicita en “Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci”, de 1910, donde la conecta con el complejo de Edipo, esto es, la fe en Dios es fe en el padre, aquí exaltado hasta lo divino. La religión surge de la impotencia y necesidad de protección de los padres que experimenta el niño, como una regresión en los adultos.

Otro paso es Tótem y tabú, de 1913, donde no sólo se compara la religión con la neurosis, sino que se identifican: la religión es una neurosis. El totemismo es la religión primitiva, en la que se imponen leyes como la prohibición del incesto. En la horda primitiva el padre hace uso de las mujeres y esclaviza a los hijos. Éstos lo matan y devoran, para adquirir sus poderes, sobre todo sexuales. Pero la culpa hace que se lo divinice, y por ello se le rinde culto.
 Se prohíbe comer el animal tótem, que simboliza al padre, y se hacen ciertos ritos, con repetición neurótica. Hay ambivalencia: una parte agresiva hace sentir la victoria sobre el padre, y una parte tierna hace sentir remordimiento por haberlo matado. Después de prohibir matar al tótem, se prohíbe el fratricidio, así como el incesto, que aparece como tabú. Surgen leyes morales y sociales.

Algo parecido se ve en Psicología de las masas y análisis del yo, de 1921, que recalca el que en la religión, como en el ejército, se busca la presencia, visible o invisible, de un jefe.
 Se vuelve a un tema anterior en El porvenir de una ilusión, de 1927, el de la religión como ilusión, proyección de un padre todopoderoso que excluye el desamparo. Esto hace muy atractiva la religión, por lo cual tiene un porvenir promisorio. Pero Freud añade la acusación más fuerte a la religión: no sólo como neurosis obsesiva, sino casi como psicosis delirante.

El libro El malestar de la cultura, de 1930, dice que la religión no puede ser respuesta adecuada a la búsqueda de la felicidad. Se opone a las pulsiones vitales, va contra la vida e infantiliza.
 En Moisés y la religión monoteísta, de 1939, Freud vuelve a las tesis de Tótem y tabú, y las aplica a la religión judeo-cristiana. La religión judía es obra de Moisés, un sacerdote egipcio de Atón, es decir, monoteísta, que se opone a la vuelta del politeísmo a Egipto. Por eso saca de allí al pueblo de Israel, que es esclavo, para que dé continuidad al monoteísmo. Los israelitas lo traicionan, con cultos idolátricos, como el del becerro de oro; él los increpa y les da mandamientos, leyes; ellos se rebelan y lo matan. La religión judía es el culto a ese padre Moisés, realizado después de haber sido asesinado, y el complejo de culpa habría hecho que ese culto y esa religión pervivieran hasta la actualidad. Pero Dios sigue siendo el padre infantil y mágico, que protege a los hombres de su desamparo. En la religión cristiana, Jesús muere para reparar el crimen cometido contra Dios padre. Salva a los hombres de la culpa por ese crimen. La misa es un banquete totémico, sólo que en sentido tierno, y no agresivo. Es la religión en la que el hijo ocupa el lugar del padre, cosa anhelada por todos los hijos.

Sacando un resumen, la religión tiene, para Freud, cosas muy negativas, de una fase ya pasada y primitiva de la humanidad. Da una protección ficticia, casi alucinatoria. En vez de dar una verdadera moralidad, da una represiva, y no protege de la inmoralidad. Hace a los hombres permanentemente neuróticos; y, como es neurosis obsesiva, propicia una neurosis personal. E incluso se acerca a ser una psicosis alucinatoria. Es ilusión, porque responde a la ilusoria posesión de la omnipotencia, a través de la protección divina. Se acerca al delirio porque trastorna la realidad, quitándole su infelicidad y haciéndola paradisíaca.

Lacan

Dentro de la línea psicoanalítica, Jacques Lacan hace también su crítica ya la religión y su reflexión sobre ella. A pesar de que decía no ser creyente, tampoco se decía ateo absoluto, y dedica meditaciones muy interesantes a la religión. En 1960 dio un par de conferencias en la Faculté Universitaire Saint-Louis, a las que llamó “Mi discurso a los católicos”. La primera de ellas se intituló “Freud, en lo concerniente a la moral, se asienta correctamente”. En ella asegura que no tiene ninguna filiación confesional.
 Añade que Freud no pone el placer como bien supremo. El bien no existe y el soberano bien no lo podríamos representar.
 Es una especie de teología negativa.

La segunda conferencia, llamada “¿Es el psicoanálisis constituyente para una ética que sea la que nuestro tiempo necesita?”, llega a decir que Freud acepta el precepto del evangelio: “Amarás a tu prójimo como a ti mismo”. Pero a Lacan le preocupa eso de “como a ti mismo”, pues huele a narcisismo.
 Aunque ─añade─ se puede entender bien y ser aceptado en un encuadre psicoanalítico.

En otra conferencia sobre la ciencia y la verdad, de 1965, Lacan asevera que el creyente pone a la verdad como causa de la revelación que acepta. Dios es la verdad suprema, y esa verdad suprema le es revelada por Dios. Pero con esto corta su compromiso con la verdad, su acceso a la verdad, y lo reserva a Dios. Es decir, coloca en Dios la causa de su deseo, por eso hay que seducir a Dios, con el culto y el buen comportamiento. La verdad se vuelve escatológica, se verá al final, será revelada por Dios en el último día.

Hay, también, una entrevista hecha a Lacan en 1974, a la que J.-A. Miller puso el título o nombre de “El triunfo de la religión”. Allí Lacan expone su concepto de lo real, que no se identifica con el de mundo. El mundo es lo que funciona, lo real es lo que no funciona. Por eso el mundo es objeto del científico, y lo real es objeto del psicoanalista.
 La religión también tiene que ver con lo real, porque ayuda a vivir, aunque de manera distinta que el psicoanálisis. Lacan llega a decir que, a veces, la religión lo hace mejor que el psicoanálisis. Por ello, la religión triunfará, mientras que el psicoanálisis sólo alcanzará a sobrevivir. Frente a lo real, la religión, que es antiquísima, tendrá mucho para apaciguar los corazones, a diferencia de la ciencia, que es reciente. La ciencia va a traer trastornos, y hay que darles un sentido. Y la religión sabe dar sentido.

La religión ─que para él es la católica─ tiene recursos. Interpretará el Apocalipsis de San Juan. En cambio, el analista es como un síntoma; por eso, como todo síntoma, debe desaparecer. Por eso dice que se curará a la humanidad del psicoanálisis. La religión quitará ese síntoma.
 En el evangelio de San Juan se dice que en el principio era el Verbo, y en el Génesis se dice que el Verbo es el creador. Lacan dice que el Verbo, la Palabra, es el principio, el comienzo, pues el drama humano comienza cuando el Verbo se encarna.
 Es cuando uno está animado por el Verbo, por la Palabra.

El aspecto negativo de la religión es, para Lacan, que Dios es puesto como el Objeto (con mayúscula), como lo era la madre, y sólo encontramos objetos (con minúscula). El analista es uno de estos últimos, y ayuda al analizante a que deje de lado y supere ese Objeto, para quedarse sólo con objetos, de manera más madura.

Interpretando la postura de Lacan frente a la religión, Néstor Braunstein retoma la expresión de aquél de que “Dios es inconsciente”. Esto significa no sólo que Dios está en el inconsciente, sino también que, al igual que el inconsciente, se efectúa entre el analista y el analizante, en la transferencia, en la que el analizante cree en el analista como sujeto supuesto saber. Pero la cura consiste en que ese sujeto supuesto saber pueda ser eliminado. Dios es, para el psicoanálisis, la interpretación última o definitiva y la curación. Por eso está destinado a desaparecer al final de la cura. O, en todo caso, después del proceso, es un residuo, un objeto residual al que Lacan llama el objeto a.
 Así, como desecho o resto, pertenece a lo real. Ya no pertenece a los ideales, y pertenece a lo real que va con lo simbólico y lo imaginario.

No pertenece a lo imaginario, porque no se puede concebir; tampoco a lo simbólico, porque no se puede decir; pertenece a lo real, que está en el pequeño y movedizo espacio que resulta de la intersección entre lo imaginario y lo simbólico, en lo que Lacan llamaba el nudo borromeo, que une tres anillos sin que se puedan separar. Es algo que está ahí, casi de manera siniestra, pues nunca podrá ser pensado ni dicho. Por eso se usa la teología negativa, apofática; por eso Lacan usa expresiones paradójicas, que hablan de lo trascendental negando entidades trascendentales.
 (Parece anticiparse a la denegación, de Derrida.) Pero la teología negativa, o apofática, no se reduce a negar entidades trascendentes, sino a darles el estatus que les conviene como trascendentes, esto es, que no están a nuestra disposición, igual que el inconsciente, que surge de repente, en la interacción del analista y el analizante.

También Slavoj Zizek, siguiendo a Lacan, habla de este Dios que se realiza entre-dos, en el espacio que queda entre el analizante y el analista; que tiene una existencia extraña, porque es como invocado por esos dos, en la transferencia.

Dolto

Cristiana y psicoanalista fue Françoise Dolto. Lacan la estimó mucho, la valoró como excelente psicoanalista, y ella recibió un gran reconocimiento en el psicoanálisis francés. En cuanto a la religión, Dolto se dedicó a señalar los aspectos en los que puede ser curativa. Si se acusaba a la religión de ser neurosis obsesiva y dependencia respecto del padre, ella decía que, bien usada, podía librar de esa neurosis (así como de otras) y hacer superar la dependencia infantil respecto del padre. Igualmente, en lugar de provocar delirio, podía conducir a la verdadera realidad. Pero tenía que ser no una religiosidad infantil e infantilizadora, sino una que haga madurar.

La religiosidad puede ser repetición neurótica obsesiva y de culpa, si es hipócrita y farisaica, centrada en los ritos y en la rigidez legalista. Pero se puede sustituir por una religiosidad no narcisista, sino una que mueva a la entrega a los demás. Puede incluso ser liberadora, librar de la repetición tanática o de muerte. En lugar de culpabilidad, puede dar liberalidad, generosidad.
 En lugar de ver a Dios como un padre todopoderoso que resuelve los problemas a sus hijos, se lo puede ver como un buen padre que deja a sus hijos sufrir y tener dificultades, para que puedan madurar. En lugar de hacerlos depender de Él, los hace colaborar en su obra creadora, sobre todo por la construcción del amor para los demás.

Según Dolto, lo que más nos saca del narcisismo es la caridad, la cual nos hace darnos a nuestros prójimos, reconocerlos como semejantes, como análogos. Hay que asumir el deseo, tanto el parcial como el total. El deseo total, o por lo menos principal, es de lenguaje, es la comunicación. Más bien, el deseo parcial pede llegar a obsesionarnos, y sólo el deseo total o principal nos saca de nosotros mismos hacia los otros.
 Más aún, trascendiendo todos los deseos parciales, se llega al de Dios, único deseo de fondo, en lo más profundo del corazón del hombre. Implica no cosificar al ser amado, aceptar las deficiencias, las carencias. Eso nos lleva al afecto. Mas, para dejar ser libres a los otros, hay que apoderarse de su propia libertad; el único pecado, entonces, es no atreverse a vivir uno su propio deseo.

Hay una fe nómada, que no busca seguridades, que vive en camino, en riesgo. Esas falsas seguridades son síntomas, que encubren la realidad psíquica.
 La religión debe operar un cambio de vida constante. Ayuda a vivir el propio deseo. Según Dolto, Jesús ha venido a enseñarnos a ser libres, a vivir nuestro deseo sin culpa (asumiendo que se es pecador, esto es, limitado), a respetar el deseo del otro, a aceptar estar en falta, y, sobre todo, a vivir en comunicación con los demás.

Para Dolto, el deseo nos distiende, nos saca de nosotros mismos, de nuestro narcisismo, nos hace trascendernos, hacia los demás; incluso nos conduce a la trascendencia, a Dios. Podría decirse que, para ella, la prueba de Dios se da en la línea del deseo. No una prueba racionalista, sino más volitiva, la del deseo, que pone por encima de la razón. No es racionalista, pero es racional, ya que se trata de la lógica del deseo, que pertenece al inconsciente. Es una plenitud en el orden del deseo; solamente Dios puede colmar el deseo humano; pero ha de hacerlo sin que dejemos de ser humanos, contingentes, limitados. Por eso, para ella, la religión puede ser “psicoanalíticamente curativa”, en lugar de ser condenable por el psicoanálisis.

Lectura hermenéutico-analógica de las críticas del psicoanálisis a la religión

Según Paul Ricoeur, la crítica del psicoanálisis quita a la religión su idolatría, la desmitifica. Derriba el ídolo del padre, que fue erigido por el deseo el deseo del hijo. Si la religión funge como caída de los ídolos, no es alienante, derrumba la idolatría. La religión puede recuperar su carácter simbólico, de modo que no sea idólica o idolátrica.
 Si es símbolo, no es ídolo, no trataremos de adueñarnos de Él, sino que lo dejaremos ser el totalmente otro.

Va más allá Jean-Marie Pohier. Una religión auténtica renuncia al padre, igual que el psicoanálisis. Si no se lo busca como al padre infantil, se avanzará; no sólo hay que matar al padre, sino ser uno mismo el padre. Se deja el deseo de ser Dios, para adueñarse de su propio deseo, finito, parcial, y poder realizarlo. Pues la ilusión de omnipotencia es, en realidad, impotencia; hay que ser capaz de realizar su propio deseo. De hecho, ese deseo de ser Dios es el pecado original, según lo cual la serpiente dice a Adán y a Eva que, si comen del fruto prohibido, serán como dioses.
 Sólo se puede reconocer a Dios cuando se reconoce que no se es Él. Cuando se renuncia a ese ideal infantil, es cuando se puede nombrar verdaderamente al padre, cuando lo nombramos como hombres, cuando no queremos usurpar su lugar. Es un modo de hacer símbolo, y no ídolo, la idea de Dios.

En la línea de Lacan, y como respuesta a él, me parece que, cuando se deja de ver a Dios como Objeto (con mayúscula) y se lo asume como objeto (con minúscula) del deseo, o, más aún, cuando se lo deja ser lo que Él es, se abandonan los ídolos, ya que ambas son construcciones del sujeto. Es cuando se madura en la fe. No en balde Dios vino a nosotros en Jesucristo, verdadero Dios y hombre, es decir, hizo del Objeto un objeto, los combinó. Precisamente porque ambas cosas son constructos humanos, esto es, ídolos. Por eso tienen que abandonarse y superarse.

Por todo ello, me parece que hay que adoptar una actitud analógica, no unívoca ni equívoca. El hacer de Dios un ídolo del padre es unívoco, hay que ser no iconoclasta, sino idoloclasta, derribar el ídolo y erigir el ícono, pues el ícono es el que de verdad conduce a Dios. El mismo psicoanálisis puede ayudar a hacerse un ícono y no un ídolo de Dios. No una construcción enfermiza de la religión, sino sana. Se evita la fetichización, la cosificación. El ídolo falsea, nos iguala a Dios, nos lo pone como objeto; nos lo hace unívoco, nos da la ilusión de ser unívocos con Él; por eso hay que verlo con analogía, verlo como análogo a nosotros, con cierto parecido de familia, pero nada más. La analogía es humildad, reconocimiento de límites, de imperfección. Es marcar la diferencia, resaltar la diversidad, pero sin perder toda semejanza, como ocurriría en el equivocismo.

El ídolo es el delirio, y el ícono es la aceptación de la realidad, lleva a lo real, más allá de lo imaginario, y lo hace simbólico. Nos coloca en la necesidad, en la ananke, para aceptar nuestra contingencia. No rivaliza con el padre, sino inicia un deseo nuevo. Sin cultualismo, legalismo, fariseísmo, etc. Sin mistificaciones o cosificaciones provenientes de la univocidad, del univocismo, que hace creer que se lo conoce y se lo posee (se lo manipula, como en la magia). Una hermenéutica unívoca nos iguala a Él, nos hace pretender tener su omnipotencia, nos aparta de nuestro deseo; y una hermenéutica equívoca nos desvía de Él, lo marca como pura diferencia, nos quita toda similitud y nos deja en la soledad y en el vacío; en cambio, una hermenéutica analógica nos diferencia de Él, pero sin hacernos perder la semejanza, la cual se verá en nuestra asunción de nuestro deseo, sin omnipotencias ni totalitarismos, sino en su parcialidad, que es lo que nos toca y lo que podemos abarcar.

Pues una actitud equivocista endiosa el deseo, el deseo de endiosarse, de ser Dios. Si la univocidad es fetiche, la equivocidad es máscara, disfraz; nos hace refugiarnos en una realidad falsa. El ídolo nos da una realidad falsa, el ícono, una realidad verdadera, en la que Dios ya no es padre infantil, sino un padre que hizo madurar, y ahora el hijo, ya adulto, se apodera de su deseo propio. En lugar de una representación infantil (que es el ídolo), el ícono (que es analógico) nos hace una representación adecuada de Dios. No una actitud infantil frente a Dios, sino una actitud madura ante Él. Ver a Dios unívocamente es cosificarlo y hacerlo ídolo; ver a Dios equívocamente es hacer del deseo el Dios, también es reducirlo a ídolo; solamente viéndolo analógicamente podremos verlo como ícono, sin cosificarlo y sin entregarnos a un falso bienestar renunciando a apoderarnos de nuestro propio deseo.

Por eso, más allá del lenguaje negativo de la teología apofática, necesitamos un lenguaje analógico. El lenguaje negativo puede ser demasiado equívoco, y perdernos. El lenguaje analógico sabe que sólo puede decir aproximadamente lo trascendente; más aún, sólo balbucirlo. Es más un rogar que un afirmar. Es donde lo real, lo imaginario y lo simbólico hacen intersección, lo que no se puede concebir ni decir, pero existe, y precisamente allí es donde se produce lo real. Allí salta lo real, lo cual es el salto al vacío (de la fe), que tiene que darse tanto en la religión como en el psicoanálisis y que, dada la condición de la negatividad y la analogicidad, queda siempre como un resto, al final como un desecho. Es Dios como lo real, y es lo real como resto, como ésjaton y éskaton, en el doble sentido de lo escatológico (de excrecencia y de culminación). Pero es lo que orienta la esperanza.

Conclusión

Obtenemos, en conclusión, que el psicoanálisis, en lugar de simplemente destruir la religión, puede ser de gran ayuda para purificarla. Puede ayudar a llegar a una religiosidad que no sea obsesiva, culpígena y delirante, ni que infantilice al hombre por hacerlo vivir en la ilusión de que tiene en Dios un fetiche del padre que le resolvía los problemas y le quitaba la angustia del desamparo. Puede ser una religiosidad que haga al hombre asumir su deseo, ver como un pecado el no atender a su deseo y no respetar el de los demás; puede ser una religiosidad liberadora, que haga que el hombre no sea infantil, sino maduro, ante Dios, ante los demás y ante la realidad. Puede llevar a una moralidad que no mate la vida, la pulsión, sino que la encauce y la oriente.

De esta manera, la religión, en lugar de ver al psicoanálisis como un enemigo, puede verlo como un aliado, en aquellas partes en las que puede apoyarla para ser camino de salvación, en el auténtico sentido de dar al hombre una orientación en la vida.
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