FE Y RAZÓN EN LA PERSPECTIVA DE LOS TIEMPOS NUEVOS

Introducción

En lo que sigue, antes de entrar a los argumentos o pruebas que se ofrecen a favor de la existencia de Dios, examinaré un poco el terreno de la filosofía actual, ya que la manera de cuestionar la existencia de Dios y de argumentar a favor de ella han cambiado. No es el mismo el modo que se sigue en la filosofía analítica que el que se observa en la filosofía posmoderna, más reciente.

Se han intentado muchos accesos para llegar a Dios por la razón. Muchos caminos que se han practicado, vías de ingreso que se han afrontado. Caminos racionalistas, caminos de experiencia interior, caminos de intuición y hasta caminos de deseo. Se han hecho pruebas racionalistas como la de San Anselmo, aceptada por pensadores como Descartes, Leibniz y Hegel; prueba elaborada por un santo muy fervoroso y sensible, pero racionalista hasta el punto de querer colocarse en la razón sola (sola ratione). Otras pruebas acudían a la experiencia interior, como en el caso de San Agustín, que en sus Soliloquios dice que, si se quiere encontrar a Dios, hay que ir profundizando en el alma. “No vayas fuera” (Noli foras ire), aconseja, e insiste en avanzar hacia el centro de uno mismo, para encontrar al Otro. Pruebas intuitivas se dan, por ejemplo, en Bergson y en Max Scheler, durante sus etapas religiosas. Pruebas de deseo ha habido en existencialistas como Marcel, y en otros de la actualidad, como Maritain y Dewey, que exploran la viabilidad de la prueba por el deseo de ver a Dios.

Las vías de la razón

A mí me tocó, hace algunos años, en el Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM, el contacto y diálogo con la filosofía analítica. Filosofía notoriamente racionalista, centrada en el análisis lógico del lenguaje (según diversos niveles de exigencia, a veces formalista, o basado en la lógica matemática, a veces ordinarista, o basada en el lenguaje ordinario). La existencia de Dios era puesta en suspenso porque no era deducible lógico—formalmente o no se le podía dar sentido semántico mediante una verificación empírica. Por ello hubo intentos muy interesantes de reconstruir lógico—formalmente pruebas famosas de la existencia de Dios, y se trató de darle algún tipo de verificación empírica; si no se podía de manera directa, por lo menos de manera indirecta o mediata, a saber, mediante una experiencia de tipo distinto, pero no completamente anómala.

Hubo, pues, reconstrucciones de algunas pruebas con la lógica formal o matemática o simbólica, con esos recursos cada vez más sofisticados, técnicos y complicados que ofrecía la propia filosofía analítica. Así, en los años 30 y 40, el lógico polaco Jan Salamucha reelaboró con la lógica de Principia Mathematica, de Whitehead-Russell, y con influencias de Lukasiewicz, la prueba ex motu, o por el movimiento, de Santo Tomás.
 En los 50 y 60, autores como Arthur Norbert Prior y Norman Malcolm, abordaron el argumento ontológico anselmiano. Prior, pionero de la lógica modal, usó recursos de este instrumento para reconstruirlo. Malcolm, discípulo de Wittgenstein, hizo una defensa del famoso argumento, estableciendo que en realidad tiene dos formulaciones, y acepta la del cap. 3 del Proslogion. En ella se hace una iteración muy importante de la premisa fundamental, pues no se predica de Dios la existencia actual, sino la imposibilidad lógica de su no existencia, esto es, la necesidad de su existencia.
 Si se parte de un ser necesario, y se extrae su existencia actual, hay falacia. Pero no la hay si se plantea un ser lógicamente necesario. Y con ello se alcanza, no sólo su existencia, sino su necesidad. Y Malcolm aboga en pro de esta posibilidad, concebibilidad o no contradicción de tal idea, la idea de un ser necesario que debe existir. No es repugnante ni a priori falsa. Claro que lo es en una ontología en la que todo sea igualmente contingente, pero en la lógica modal actual no se tiene una postura de un nominalista modal. Malcolm sostiene que Dios no es lógicamente imposible; es perfectamente pensable un ser así; y, con ello, se puede tener la hipótesis o premisa de un ser que existe por necesidad; e inmediatamente, por fuerza de lógica consecuencia, se sigue de ella que es actualmente existente. Es decir, si es necesariamente existente, mucho más lo es actualmente. En los años 70 y 80, Alvin Plantinga ofrece varias reconstrucciones del argumento ontológico como una reducción al absurdo. Si se plantea un ser mayor que el cual no se pueda pensar otro y no se le concede la existencia real, habría un ente que es mayor de lo que es, o bien se trata de un ente mayor que el cual nada es pensable y sin embargo hay algo que es mayor que él (pues tiene una existencia real que a él le falta).
 Esto no carece de ingenio. En 1985 Plantinga visitó el Instituto de Investigaciones Filosóficas, en México, y me comentó que, de hecho, el argumento es tan fuerte, que la carga de la prueba le tocaría al oponente, al no teísta. Tampoco carece de ingeniosidad la reconstrucción que del argumento ha hecho mi amigo Walter Redmond, quien tiene una formulación lógica del mismo con el sistema S5, de Lewis, que permite la mencionada iteración de functores modales, en el que, de manera impecable, se deduce la existencia de Dios. Redmond me ha comentado que, si el argumento no funciona en esta reconstrucción con nuestra lógica modal actual, es que la que estaría mal es nuestra lógica modal actual, no el argumento, pues las reglas de la lógica modal actual permiten el paso de lo posible a lo real, esto es, lo que podemos llamar el principio de Duns Escoto, de pasar de lo posible a lo real, y con ello tiene que resultar válido.

Estos argumentos han quitado el sabor irracionalista a la religión, y le han dado carta de seriedad y de respeto dentro de la tradición analítica; pero lo curioso es que no ha convertido a nadie. Un lógico matemático de los mejores de América Latina, Francisco Miró Quezada, me llegó a decir que el argumento de Plantinga lo había conmocionado, y hasta le había dado grata alegría; pero nada más. Otro lógico matemático, un norteamericano, me decía que el argumento de Redmond era lógicamente impecable, pero que no lo había hecho creer. “Prueba en el pizarrón, pero no en la realidad”, me decía con una filosofía de la lógica demasiado nominalista. Y no es que fuera mal lógico, o una persona deshonesta. Era un lógico muy competente y, además, honestísimo, hasta el punto de llegar a decir que no sabía por qué la prueba no llegaba a convencerle. Todo ello me hizo pensar que no basta la sola razón para tener fe, para aceptar a Dios, para acceder a Él. ¿Por qué no se rendía el no creyente a la evidencia de la prueba? Parece que ese tipo de prueba aludía a la sola razón, y ella no alcanza a conectar con Dios. La razón y la fe requieren de otra mediación. Hay un aspecto del hombre, de tipo emocional, que no se satisface con la prueba sola. Eso me hizo reflexionar, y darme cuenta de que no bastaba el empeño de presentar todo con la lógica. Porque, además del argumento ontológico, yo había analizado el argumento por esencia y existencia con la lógica actual. Pero ello conducía a resultados poco promisorios.

Los caminos de la praxis y de la vida

Por otra parte, en ese mismo tiempo, el marxismo se centraba en la praxis, a diferencia de la filosofía analítica, centrada en la teoría. Se daba la situación que ya describía San Pablo en su tiempo: “Los griegos piden ciencia, y los judíos, milagros” (I Co.: 1,22). Podía decirse que los analíticos eran representantes del logos griego, de la lógica, y los marxistas eran descendientes de los judíos, a través del propio Marx, que iba en la línea profética de la transformación práctica de la realidad social. En efecto, la lógica analítica, de corte griego, racionalista, insistía en la lógica y la teoría de la ciencia; y los marxistas, de corte hebraico, profético, insistían en la filosofía de la praxis. Una respuesta a la expectativa marxista fue la teología de la liberación. Traté de argumentar a favor de ella, pero lo curioso fue que en la UNAM la teología de la liberación no convencía por lo que tenía de marxista, sino por lo que tenía de cristiana. Después de la caída del marxismo real, con la consiguiente crisis y severa depresión, nuestro gran marxista, Adolfo Sánchez Vásquez, me dijo que ahora el único lugar donde sentía resonancia a sus ideas era la Iglesia Católica, aunque él permanecía siendo ateo. Quise quedar bien y le dije que sí, que lo entendía: allí estaba la teología de la liberación. Pero me respondió que no, que no era ella con la que sintonizaba, sino con el misterioso mandato de la caridad sin límites dado por Cristo. De hecho, en un viaje a Cuba en 1990 me di cuenta, por los juicios que me emitieron en torno a la teología de la liberación, de que ella nunca había colmado las expectativas de los marxistas, y que sólo la habían utilizado en su momento. Esto me desconcertó, porque en la teología de la liberación, en la que participé con Enrique Dussel y Miguel Concha, se hacía un esfuerzo sincero por abrir el camino hacia Dios para los que tenían una preocupación social. Hacer ver que en el cristianismo hay un compromiso real por lo temporal y terreno, un compromiso en la construcción de una sociedad mejor, de realizar la utopía del reino de Dios en la tierra, con justicia, paz y alegría. No he perdido las esperanzas y mientras tanto ha habido ciertos cambios favorables.

En efecto, desde algún tiempo se ve ya una actitud muy distinta de la que conocimos en el marxismo y en la filosofía analítica; sobre todo en los medios citados y más aun en los medios universitarios o intelectuales. La presencia de esa corriente tan difusa, tal vez una mentalidad más que una corriente, que se llama posmodernidad, es el pensamiento posmodernista, a pesar de que es poco explicativa, puede ser suficientemente descriptiva para servirnos. Por eso pasaré a ella, pues es el nuevo contexto en el que tiene que hablarse del diálogo entre fe y razón.

En esta nueva mentalidad, muy extendida en las facultades de humanidades, se muestra decepción y hasta rechazo de la razón, a la que se ve como el atributo más característico de la modernidad, odiada y superada.
 En efecto, en la posmodernidad se ven rasgos de irracionalismo, tales como el anti-objetivismo, anti-veritativismo, y un relativismo muy extremo. Si, como vimos, la razón logicista fue condición necesaria, aunque no suficiente, del acceso a Dios en la filosofía analítica, ahora no parece serlo. Ya en un ala tardía de la propia filosofía analítica, la de los seguidores del segundo Wittgenstein, casi un posmoderno como los más típicos de ahora, recurrían a ciertas clases de experiencia, más bien sentimental, mística, estética, etc. Por ejemplo, autores como Rorty, se encargan de disolver hasta tal punto los modelos racionalistas, que ya resultan desconstruccionistas como Derrida y alegorizantes como cualquiera de los negadores del sentido literal de los textos. Se considera ahora que Foucault, Lyotard, Derrida y otros han hecho una crítica demoledora de la racionalidad moderna, y se ha abierto un paradigma diferente centrado en la metáfora, la alegoría, el deseo, etc., muy en la línea de Nietzsche. Surge una mentalidad hermenéutica.

Rorty lo señala muy bien en una polémica con Umberto Eco.
 En ella, Eco defiende todavía la interpretación literal, el poder de recuperar lo que quiso decir el autor, alcanzar su intencionalidad significativa. En cambio, Rorty dice que no existe tal interpretación literal; que sólo es posible una lectura alegórica, descentradora, desconstructora del texto. Los textos ─llega a decir─ no se interpretan, se usan. No hay posibilidad de rescatar la intencionalidad del autor, sólo la del lector. Pero yo veo en ello una tensión demasiado lacerante entre una obsesiva búsqueda de la exacta literalidad y una desmesurada apertura alegórica, en la que no hay nada objetivo, sino que todo es capricho. Ahora, como se ve, priva la interpretación, es la era de la hermenéutica. De hecho, aquí hay un planteamiento del acceso a Dios que me parece atendible, como el que dice asumir Gianni Vattimo, en su volver a la fe. Dice que si la modernidad fue atea, la posmodernidad no puede serlo, porque se rechaza la razón fuerte y se puede optar por la fe.
 Pero aquí mencionaré otro tipo de acceso más moderado.

Pragmática y hermenéutica

Se trata del planteamiento de alguien que ha estado detrás de la filosofía analítica y también de la tradición posmoderna. Es Charles Sanders Peirce. Él ha influido en la filosofía analítica con sus innovaciones lógicas; y en la posmodernidad, con su idea de la interpretación infinita, la cual se acerca sólo tendencialmente a la verdad. Pues bien, dentro del pragmatismo, o, más propiamente, de su pragmaticismo, Peirce tiene un argumento de la existencia de Dios, que me parece fundamental.
 Frena las objeciones positivistas analíticas, así como las objeciones posmodernistas, pero deja abierto el problema hermenéutico. Dice que no puede demostrar la existencia de Dios, pero que tampoco el ateísta puede demostrar la no existencia de Dios. Su racionalismo o su empirismo no se lo permiten. Tendría que agotar todas las experiencias, y tendría que conocer toda la verdad, lo cuales imposible de suyo, y ello le impide concluir lo que desea. La existencia y la no existencia de Dios son igualmente probables e improbables. Están en paridad de condiciones lógicas. Pero Peirce dice que, si permitimos en nosotros ese sentimiento que él denomina musement, una intuición muy especial, se irá dando poco a poco en nuestro ánimo lo que él llama una abducción, que nos conducirá a aceptar la existencia de Dios. Si lo que aquí tocamos no es algo reductible exactamente a lo racional, ni es conmensurable por la razón; es un sentimiento, una emoción. Y esto nos deja en el punto que habíamos tocado. Más que un argumento lógico, racionalista, se requiere el provocar un sentimiento, una emoción. O, como decía Wittgenstein, más que decir, se necesita mostrar.

Y aquí es donde veo la necesidad de llevar a una nueva síntesis el decir y el mostrar, a lo que pide la filosofía analítica: un acceso logicista y cientificista, y lo que pide la posmodernidad, a saber, un acceso a Dios emocional y alegórico. Por eso he tenido que hablar de una hermenéutica analógica que nos libere de la tensión entre ambos extremos. Pero, en lugar de sentido literal, por una parte y sentido alegórico, por otra, prefiero hablar de un sentido simbólico, uno que los conjunta a ambos, en delicado equilibrio o desequilibrio, en cierta concordia, si no en apretada síntesis. Trato de salvaguardar cierto sentido literal, pero con la simbolicidad que pueda encerrar. Un poco como decía Ricoeur, la palabra y el evento, acontecimiento o hecho;
 esto lo entiendo así: no hay sólo hechos, ni sólo palabras o interpretaciones, como quería Nietzsche; sino que hay hechos cargados de ese sentido que contienen. Y como lo que más da sentido, porque contiene más riqueza de significación, es el símbolo, hay que poder tener una lectura a un tiempo literal y simbólica, que rescate lo que se pueda conservar de realidad, de hecho, de ontologicidad, y lo más rico que es el sentido, lo hermenéutico o semiótico, que se encuentra en los hechos mismos en su relación con el hombre. No son hechos neutros, están cargados de sentido. Porque pura hermenéutica borra la ontología, pero pura ontología, sin hermenéutica, dice poco al hombre. Se necesita hacer una ontología y una hermenéutica para hablar de Dios. Porque sin ontología, el acceso a Dios nos lleva a un Dios puramente simbólico, pero, en definitiva, no real, inexistente, sin nada. Hay que evitar eso, y hay que recuperar la posibilidad de hablar de un Dios vivo, esto es, existente. Pero también hace falta la simbolicidad, para acceder a un Dios no solamente existente, que es lo mínimo, sino además vivo, que es lo máximo, esto es, que dé vida, que nos haga vivir en el espacio de sentido que todos necesitamos.

Recuperando algo que ya dice la teología de la liberación, en la línea del marxismo, que me parece que lo hace falta es una ontología profética y una hermenéutica profética también. Una hermenéutica que nos ponga, por el símbolo, en el camino del acceso a Dios, porque es precisamente el símbolo el que nos pone en contacto con Él, el que nos da el sentido de su presencia. Y tiene que ser una ontología que nos dé un Dios significativo para el ser humano, que le diga algo al hombre, que pueda dialogar con Él. Ya Rahner decía que la principal razón por la que aceptaba a Dios era porque el no aceptarlo era para él igual que el sinsentido.
 Es decir, aceptaba a Dios porque le daba sentido. Su acceso a Dios era el camino del sentido, el darle una vida digna de ser vivida, capaz de ser afrontada con alegría, con felicidad. Sólo aceptará a Dios aquel que reciba de Él algún sentido.

Analogía e iconicidad: juntar el decir y el mostrar

Pero el signo, según Peirce y Frege, tiene tanto el aspecto de sentido como el aspecto de referencia. El sentido nos da comprensión, la referencia nos da explicación, nos señala un objeto, la posibilidad de una realidad a la que apunte el sentido. Ahora está muy extendido rechazar la referencia y aceptar sólo el sentido en los signos, en la significación. Pero, en una situación semiótica normal, el signo tiene tanto sentido como referencia, el sentido en ella es el camino hacia la referencia; más aun, sólo hay sentido si encamina a una referencia o a la posibilidad de discernir una referencia, aun sea de manera dificultosa y con riesgo de equívocos, que es lo que ha hecho desesperar a muchos de salvaguardar ese aspecto referencial, y lo han tirado por la borda, quedándose sólo con el sentido, que es lo que está más asegurado. El sentido, la coherencia, es una condición necesaria, pero no suficiente, de la significación. Se requiere la referencia, el recurso a la experiencia, el lado objetivo, para ser válida. El sentido es como la parte trascendental o a priori de la significación, y la referencia es como su parte empírica, o a posteriori. Y ambas se necesitan. No digo que todo dependa de la verificación empírica; no pretendo volver al antiguo y caduco verificacionismo positivista; pero tampoco acepto que el puro coherentismo baste. Coherencia y correspondencia, sentido y referencia, esto es, sintaxis y semántica, precisamente conjuntados por obra de la pragmática y la hermenéutica, se necesitan y ayudan para un conocimiento tan importante como es el que podría conducir a Dios.

Se puede alegar que el discurso religioso es autorreferente, y que, por tanto, no tiene verificación; sólo sería coherente en definitiva, y no propiamente referencial. Gadamer dice que el mito, la saga, etc., no se refieren a otra cosa simbolizada; pero también dice que se refiere a un hecho; no al que se narra, pues él bien puede ser inexistente, sino al que es suplido por nosotros, por nuestra condición actual.
 Por ejemplo, cuando oímos o leemos el mito de Adán, el relato no se refiere a un hombre que llevó ese nombre, sino a cada uno de nosotros mismos. Además de dar sentido, señala una referencia, algún aspecto de nosotros; una referencia indirecta y anómala, ciertamente, pero también una referencia, al fin y al cabo. No se puede decir que sólo haya sentido, sin referencia. No es tan simple. En el caso del Dios judeocristiano hay cierta dirección referencial, ontológica; pero no es la única ni la más importante. En efecto, casi todo se dice como una historia, se narra como acontecimiento. Pero es una historia salvífica, e importa más lo que nos dice a nosotros, lo que interpretamos que se aplica a nosotros. Si esa historia se leyera sólo referencialmente, como algo verificable, en su sentido literal, no tendría mayor relevancia. Pero aquí acuden a nuestra ayuda los exégetas medievales, que buscaban ciertamente un sentido literal, pero sobre todo un sentido espiritual o simbólico, que podía ser analógico o moral, alegórico y anagógico o místico. Buscaban el sentido espiritual más que el literal, pues, como dice San Pablo, “la letra mata y el espíritu da vida” (II Co.: 3,6).

Es como en las metáforas, que nos pueden servir como paradigmas. Incluso en ellas hay referencia además de sentido; una referencia ciertamente indirecta; pero la referencia ha sido rescatada aun para las metáforas, solamente que no se trata de una referencia simple sino compleja, mediada por el sentido metafórico, no por el sentido literal de la metáfora misma.
 La metáfora se refiere, de manera indirecta, a la vida, y a veces también a la muerte, porque de ella suele hablarse metafóricamente. En el fondo es hablar del misterio, y de él sólo se puede hablarse indirectamente, mediante cifras.

Me resuena al socaire, la voz de Derrida, quien dice: ¿Cómo hablar?, y añade: ¿Cómo no hablar? Por eso enfrenta lo que él mismo ha visto como una teología negativa, o ateología. Lévinas añadiría: ¿Cómo callar? ¿Cómo no abandonar las palabras tan imperfectas, frente al misterio? ¿Cómo no callar nosotros para que se muestre en sí mismo lo totalmente Otro? Volvamos a la explicación que señala Wittgenstein, autor que ha influido mucho en la actualidad, tanto en la analítica como en la posmodernidad. Existe el decir y el mostrar. Lo que no se puede decir habrá que mostrarlo. De lo que no se puede hablar, mejor es callar y dedicarse a mostrar.

Pero nuevamente, aquí, son contrapuestos, irreductiblemente, el decir y el mostrar. Dice Wittgenstein: lo que se puede decir es bien poco, la ciencia. Lo importante de la vida (la ética, la estética, la religión o lo místico) no se puede decir, sólo se puede mostrar.
 Creo que debemos ser ambiciosos y tratar de decir el mostrar, y mostrar el decir. Aquí sí tenemos que ser transgresores, es el auténtico sentido de la transgresión, del ir más allá, del transponer los cerrojos de lo prohibido, de lo interdictum, de lo que no se nos dejó decir, o no se nos quiere escuchar.

En la fórmula de Wittgenstein, del decir y del mostrar, se encierran las claves de mucho de lo que han sido la analítica y la posmodernidad. La analítica quiere decirlo todo, renuncia a mostrar; y la posmodernidad quiere mostrarlo todo, renuncia a decir, busca el silencio y acalla los grandes relatos, y se queda en una narrativa pequeña, metafórica y secreta, que esconde lo que dice, que muestra y no dice.

Hay que atreverse a mostrar el decir y a decir el mostrar. Pero eso ahora se puede comprender, tenemos que construir una hermenéutica analógica, que junte lo katafático y lo apofático, en lo profético. Que no se queda con el sentido literal y puede acceder al alegórico, metafórico y simbólico, pero viviendo de la tensión entre los dos, puesta en el límite de ambos, colocada en la común frontera donde se tocan ambos extremos. La enseñanza que nos dan los analíticos, con sus ansias de decir, la lección que nos dan los posmodernos, con su escepticismo hacia el decir y su preferencia por el mostrar, nos conducen a un punto de encuentro y tal vez en ese cruce de caminos como la encrucijada en la que se aprecia Hermes, el patrono de la hermenéutica y tal vez en ese cruce de caminos se cruzan también el decir y el mostrar, lo literal y lo alegórico, metafórico o simbólico, en un cruce proporcional, analógico.

Conclusión

Termino mi decir, ojalá lo pudiera mostrar. Con una “hermenéutica analógica” conjuntaríamos esos dos polos de nuestro discurso humano, que son la metonimia y la metáfora. Y tendríamos la posibilidad de atrapar el sentido sin perder la referencia, algo de la razón con la iluminación de la fe. Porque, con la interpretación el filósofo se llega a las cosas que reposan a la sombra de sus nombres; con la analogía las toca, y ellas despiertan.
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